

CUARTEL DE INVIERNO

Manuel Prendes Guardiola

A Rubén D. Rodríguez

¿Qué canto hará olvidar que todo es humo
si hasta la lluvia es falta en estas selvas?
¿Qué arnés podrá salvarte de la escarcha
y qué bosque ocultarte de la bruma?

¿Qué herida dejará cerrar sus labios?
¿Qué ermita distraerte del sepulcro?
¿Qué horizonte verás en ningún lado?
¿Qué color además del de los cuervos?

¿Qué más añorarás mirando el rostro
desnudo de tus nuevos camaradas
que el brillo carmesí de las cerezas?

¿Qué escudero de aún vírgenes armas
tendrá fuerza bastante de vadear
estos lentos canales de silencio?

¿Y qué varón maduro cuyo brazo
fue inflexible en Italia con los güelfos
cercará recordar difícilmente
en las noches eternas de Polonia
aquellos delicados ojos garzos...?

TU PASADO AZUL

Javier Torres

Estoy enfermo de masticar ropas azules,
ésas que aún te revolotean
a la entrada de tu sonrisa.

Estoy destrozado por esa percusión azul celeste
por tus escamas imantadas al mundo azul,
por todo ese océano invariable, irrompible.

Me deslizo enfermo bajo la llovizna
y un hilo de primavera despeinada
reflejo geométrico
se apoya entre la espesura azul,
cuévanos sólo en otro confín
quizá al oscilar en tus pupilas
donde nada termina.

Aunque nunca me habían parecido
los árboles tan esbeltos
ni el miedo tan feroz ilusión de énfasis
estoy enfermo ahora,
rodeado de tu mundo azul.

