
TODO SE PARA
Ana Ruth Estebas

Duermen las uñas que pueden

y hay lluvias, ternuras,

que manchan las calles con hojas vueltas
revueltas.

y hay noches

que estoy tan despierta como tu noche.

(Cositas son las que quiero decirte cuando ... )

y hay coches

que están solamente como abrigo,

como cobijo de sueños

-que no sueños-o

y hay voces

cuyo esqueleto es tan frágil

como un nido de bronce.

Hay también, casos de ladridos

cuya única culpa es ausencia de miedo.

y hay bocas

encerradas en pequeños cofres de cerezas,

rarezas

ante las que pasa el tiempo y se detiene

con el sombrero en la mano, bordado.

y hay veces

que todo se para

para poder describir lo que causa tu falta.
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