

DICIEMBRE (CAFÉ METROPOLITANO)

Emilio Balski

Hoy el mundo está frío
y gira cansino en torno a su eje
y la oblicua luz del sol ha adquirido un tinte extraño
que hace transparentes nuestras carnes a su paso
con el palpito del vientre del pescado
con el trémolo coral de nuestros huesos.

Hoy la calle está seca
y cada palabra, cada bostezo
es el gozne chirriante de las masas nubosas
del inmenso cerrojo de las puertas del cielo
de todas las manecillas de todos los relojes
de la borrasca que gira en nuestro rededor.

Así el tiempo nos trae el aroma incierto
el olor de las cosas que fermentan juntas
a través del aire inmóvil del Café Metropolitano
junto al espeso vacío que hoy nos circunda.

Y hoy todos los vasos están vacíos
y el clima evoluciona pesadamente
y el otoño avanza aplastando a su paso.

Porque hoy es la noche más larga
y bailan las dudas y dudan las botellas
y el fuego ha dejado de ser rojo
y nuestros pasos resbalan
porque hoy la calle está seca, porque hoy el mundo está frío.

