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-Uf, qué cola hay hoy. De media hora no

baja.

-Ni que lo digas, cari. Pero, no importa.

Nos ponemos, ¿no?

-Por supuesto, Quico. Ya que hemos lle

gado hasta aquí ... Mira, seguro que esta fila va más

rápida.

-¿Nos dividimos en dos, a ver quien ...?

-Esto ... mejor no. Podríamos perder a
Joselíto.

El matrimonio se situó dócilmente en su si

tio de retaguardia mientras el peque remoloneaba

ante la cartelera. Fifi le miraba y no podía evitar

retrotraerse a su infancia, a las peculiares emocio

nes del cinematógrafo percibid as por una mente in

fantil incontaminada, a las promesas cautivadoras

de los tráilers, al sonido envolvente y retumbante,

al estremecimiento del instante de oscuridad, a la

magia de una nueva historia que se abría magnifi

cada ante los despiertos sentidos. Cómo disfrutaría

a sus siete años, pensaba, quién pudiera, y un es

calofrío de goce mezclado con nostalgia le recorrió

la espina.

-Joselito, ven aquí, hombre, que te nos

vas a perder.

Joselito no dijo nada y obedeció. Las mu

chedumbres seguían llegando por todas partes,

atiborrando las seis filas de cinéfilos dispuestos a

apantallarse un sábado más. En efecto, al minu-
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to de colocarse en la cola ya tenían unas ocho o

nueve personas detrás, sin que eso supusiera un

avance significativo por delante. El calor de unos

grandes almacenes abarrotados en tarde de sá

bado empezaba a volverse opresivo. Quico se

quitó la chaqueta y se abanicó con el diptico de la

programación.

-Uf, la verdad es que yo preferia los cines

tradicionales. En el centro de la ciudad, para ir y

volver dando un buen paseo, sin tanta cola ...

-Ay, cari, eso es el pasado. Hay que ser
modernos, hombre. Ahora todos los cines están a

las afueras, en las grandes superficies. Pero mira

el lado positivo, menudas salas, cari. El sonido es

pectacular, los tapizados de piel, una perchita de

lante para colgar el bolso, un respaldo que te prote

ge las cervicales, puedes estirar las piernas lo que

quieras, hay hasta sitio para poner las palomitas.

-Por cierto ... ¿Salgo a comprarlas ya, o

prefieres después de sacar las entradas?

-Igual mejor después.

Joselito seguía callado y se distraía dispa

rando tiros imaginarios a los circundantes. Fifi vol
vió a recordar su infancia. Yo a su edad era más

expresiva, más ilusionada ante las cosas. Estos ní

ños de hoy en día están tan acostumbrados a que

se lo den todo hecho que no lo aprecian. Yo en su

lugar estaría dando botes de alegría, por el mero

hecho de que me llevaran al cine. La semana antes



y la siguiente. Además, la primera parte de Pippa y

Smrogg fue espectacular.

-¿No te gustó la primera parte de Pippa y

Smrogg, Joselito?

-No la he visto -contestó sin dejar de

disparar.

-¿Cómo puedes decir que no la has visto?

Si te trajimos nosotros ...
-No me acuerdo ...

-Pero Quico, ¿has oído? Dice que no se
acuerda.

-Déjale, mujer. Con tanto cine y tele y vi

deos que ven los niños hoy en día ...

-Sí, pero ... ide ahí a no acordarse! Si todas

las críticas dicen que Pippa & Smrogg es, hasta la

fecha, la obra maestra de la Disney. Ahí es nada.

Pues no tiene fama la Disney ni nada. ¿Cuántos

años lleva la Disney llevando la magia del cine a

millones de niños? ¿Un siglo?

-Creo que no tanto, cari.

-¿ y tampoco te acuerdas de la canción

estrella, que canta Enrique Iglesias, titulada "Busca

la estela de la luz de tus ojos en mi interior"? Es
cautivadora ...

-¿Enrique qué? -replicó el niño, esta vez
más concentrado.

-¿ y tampoco te acuerdas de la mascota

tan simpática de Pippa, el ciempiés Alpidio, que la

salva de las garras de la cruel Anacano?
-Ni idea.

-Pues estamos listos ... -zanjó Fifi, vol-

viéndose un tanto decepcionada hacia el frente. La

muchedumbre seguía creciendo y la cola no avan

zaba con suficiente rapidez. A Fifi le entró la cruel

sospecha de que las otras cinco colas avanzaban

más deprisa, y por un momento efímero se enfadó

con su marido por su poco pesquis. ¿Y si al final
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se quedaran sin entradas? ¿Después de todo?

El grupito detenido ante su taquilla ahora mismo

parecía dubitativo, y por consiguiente se hallaban

bloqueando el avance. Se sintió tentada a gritarles

algo, pero una vez más su sempiterna prudencia y

circunspección se impusieron. La fila de aliado, sin

duda, corría mucho más aprisa. Ahora, por ejem

plo, acababan de despachar a un grupito de cinco,

formado por un adulto y cuatro niñas que parecían

clónicas salvo por sus alturas escalonadas. Al vol
verse el susodicho, Fifí le reconoció de inmediato.

-Cari, no mires, pero adivina quién anda

ahí. Con sus cuatro hijas ... Exacto, pero no mires,

que parece que no nos ha visto y pasa de largo ...

Pero no cayó semejante breva, y don

Florencio, fiel a su hábito de otear en derredor con

sus ojillos de zorro al darse la vuelta, localizó de

inmediato a Quico y familia.

-Hombre, Martínez -saludó-, creo que ve

nimos a lo mismo, ¿eh?

-Ah, hola, don Florencio. ¿Qué tal está?

Sí, hay que descansar un poco ..., con la familia, je.

-¿ y este niño tan guapo? Porque tú no tie

nes hijos, ¿verdad?

-No, je, claro. Es mi sobrino Joselito.

Joselito, saluda a don Florencio. -Pero el interpe

lado parecía demasiado ocupado haciéndole mue

cas a la hija menor de don Florencio.

-¿ Ya qué película vais?

-A Pippa y Smrogg. La segunda, vamos ...

-se apresuró a afirmar Fifí.

-Ah, pues ahí nos veremos. Estos días

nadie que tenga niños puede librarse de verla ... Mi

mujer es más lista que todo eso, hoy se ha esca

queado. Que si tenía que cuidar a mi suegra, ja,

qué cara ... En fin, os dejo, que estas no perdonan.

Hasta luego, pues.
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