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ruce Chatwin encaja como un guante en

esa no por manida menos certera frase

que asegura que la realidad siempre

supera la ficción. La trayectoria vital de Chatwin,

llena de excentricidades, decisiones súbitas y

aventuras, resultaría inverosímil en un personaje

de ficción. En la Enciclopedia Literaria, se define a

nuestro perro verde como novelista, periodista,

ensayista, antropólogo y biógrafo. Y eso es sólo

una parte de lo que se puede decir de él. El título

de una colección de ensayos, artículos, relatos y

cuentos de viajes inéditos publicado en 1997 puede

servir para definir al rasgo más significativo de la

personalidad de este personaje singular: Anatomía

de la inquietud (Anatomy of Restlessness). Víctima,

o beneficiario, de esa inquietud que nunca supo o

quiso reprimir, Chatwin fue además experto en

antigüedades y arte impresionista, estudiante tardío,

viajero incansable, fotógrafo, amante voluble,

salteador de hospitalidades no siempre voluntarias

y, sobre todo, inventor de sí mismo.

Bruce Chatwin nació en Sheffield, Inglaterra,

en 1940 y tras completar la educación secundaria

en 1957, comenzó a trabajar de portero en la

famosísima casa de subastas Sotheby�s. En un

tiempo increíblemente corto, sin ninguna clase de

formación académica, Chatwin pasó de portero a

subastador y director de arte moderno de la galería.

A pesar del prestigio y de la seguridad económica

que su trabajo en Sotheby�s conllevaba, en 1966

abandonó la firma para marcharse a vivir con las

tribus nómadas de Sudán y estudiar sus

costumbres. �Es que el médico me ha aconsejado

horizontes abiertos para curar mi problema de

vista�, explicó a sus atónitos jefes. Lo cierto es que

Chatwin creía sufrir un principio de estrabismo que

él achacaba a las horas de análisis de las obras de

arte, aunque más tarde reconoció que su problema

era en realidad una enfermedad psicosomática.

En 1966, se matriculó en la Universidad de

Edimburgo con la intención de estudiar arqueología

mientras se mantenía con la venta de las piezas de

arte que había coleccionado durante su estancia

en Sotheby�s. Pero la vida de estudiante no estaba

hecha para su inquieto espíritu y a los dos años

abandonó los estudios sin haber obtenido el título.

Poco interesado en una educación formal, concentró

todos sus esfuerzos en el trabajo de campo,

recorriendo además de Sudán, el Sáhara y

Afganistán. De estas investigaciones, surgieron las

particulares e idiosincrásicas teorías sobre las

culturas nómadas que aparecen en sus libros de

viajes y que atraerían las iracundas críticas de

especialistas menos imaginativos y más formales,

su fascinación por la vida errante y su desprecio

por las posesiones materiales.

En 1973, y gracias a la recomendación de

su amigo, el escritor Francis Wyndham, consiguió
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un empleo, primero como asesor de arte y

arquitectura y después como corresponsal en el

London Sunday Times Magazine. Además de para

forjar el estilo cautivador, apasionado y elíptico que

caracterizó su prosa, este trabajo le permitió viajar

por todo el mundo y conocer y entrevistar a

relevantes personalidades de la época, como André

Malraux e Indira Gandhi. Pero fue la entrevista que

realizó a la arquitecta y diseñadora Eileen Gray la

que de alguna forma marcaría

su futuro inmediato. En el salón

de París en el que entrevistó a

Gray, había un mapa de la

Patagonia que ella misma había

pintado. �Me gustaría ir allí� dijo

Chatwin a la entonces ya

nonagenaria arquitecta. �A mí

también�, le contestó ella �vaya

usted por mí�. Unos meses más

tarde, a la redacción del Sunday

l l egó  un  lacón ico  pero

contundente telegrama: �Me voy

a la Patagonia�.

En enero de 1975, Chatwin llegó a la

Patagonia y tras dos años de viajes por los más

recónditos rincones de América austral publicó En

la Patagonia (In Patagonia), un libro de viajes,

autobiográfico y ficcional a partes iguales, en el

que se mezclan los viajes, la historia, la antropología,

la leyenda y la anécdota. El libro fue premiado con

el Hawthornden Prize en 1978 y con el E. M. Forster

Award en 1979. Todos los críticos coincidieron en

alabar el estilo creativo de Chatwin, que, según

ellos, recordaba lo mejor de D.H. Lawrence, Evelyn

Waugh, Graham Greene y Robert Byron y la

renovación que la perspectiva de Chatwin

proporcionaba a la l i teratura de viajes.

Su siguiente libro apareció en 1980. El virrey

de Ouidah (The Viceroy of Ouidah) es una exótica

y rompedora historia sobre la esclavitud en América

a través de las vicisitudes de un comerciante de

esclavos brasileño. La historia está parcialmente

basada en las investigaciones llevadas a cabo por

Chatwin en Dahomey, donde permaneció arrestado

como sospechoso de haber participado como

mercenario en un golpe de estado. Aunque,

empujado por la inquietud que lo

devoraba, nunca permaneció

demasiado tiempo en el mismo

sitio �viajaba incesantemente,

asaltando las residencias de los

muchos amigos influyentes que

tenía por todo el mundo� y

publicaba artículos sobre sus

viajes, Chatwin detestaba la

etiqueta de �escritor de viajes�.

Colina negra (On the Black Hill) de

1982, fue un intento de desligarse

de esa etiqueta. En Colina negra,

Chatwin cuenta con un estilo

denso, plagado de detalles de la vida diaria, las

venturas y desventuras de unos gemelos galeses

que nunca viajaron más allá de los límites de la

granja familiar. El libro ganó el Whitbread Award a

la mejor primera novela y el James Tait Prize.

Cinco años después, olvidando sus

esfuerzos para no ser considerado escritor de

literatura de viajes, publicó Los trazos de la canción

(The Songlines), su mejor libro en opinión de

muchos críticos, de nuevo a mitad de camino entre

la investigación antropológica, la autobiografía, la

novela y la literatura de viajes, en el que desarrolla

sus antiguas especulaciones sobre las culturas

nómadas y la creación de mitos. En 1988 apareció



su último libro, Utz, la historia de un obsesivo

coleccionista de porcelana en la que utilizó su

conocimiento del mundo del arte y dejó patente su

última fascinación: los países del bloque soviético.

Chatwin murió en 1989, unos meses antes de que

apareciera ¿Qué hago aquí? (What Am I Doing

Here?), una colección de artículos.

Tres años antes de su muerte, en 1986, le

habían diagnosticado SIDA. Chatwin fue muy reacio

a reconocer la verdadera naturaleza de su

enfermedad e inventó inverosímiles explicaciones

para justificar su evidente decadencia física que,

en un primer momento, atribuyó a una rara

enfermedad contraída en China. Sus esfuerzos

resultaron inútiles, todos sus amigos conocían sus

inclinaciones y su disipada vida sexual. Chatwin

había contraído matrimonio en 1965 con Elizabeth

Chanler, a la que había conocido en Sotheby�s.

Elizabeth fue su mejor compañera de viaje cuando

él lo quiso y permaneció en Gloucestershire primero

y más tarde en Chilterns cuando él necesitaba viajar

solo o aislarse en una habitación alquilada en

Londres. Elizabeth conocía y aceptaba la

bisexualidad de Chatwin y también sabía que la

lista de sus amantes, hombres y mujeres, a lo largo

de su matrimonio fue extensa. Pero como todos

los demás, Elizabeth no pudo nunca resistirse al

innegable encanto de Chatwin. Cuando él murió

en Niza, a donde se habían trasladado en un último

intento de mejorar su precaria salud, Bruce y

Elizabeth no estaban solos, les acompañaba solícita

la madre de uno de sus antiguos amantes, Jasper

Conran, que les había prestado su casa en la costa

francesa. Entusiasta, vital, culto, gran conversador

y de indudable atractivo físico, Bruce Chatwin atrajo

poderosamente a cuantos le conocieron a lo largo

de su vida y comenzó a convertirse en mito en el

mismo momento de su muerte. Fue lo que muchos

quisiéramos haber sido y nunca nos atrevimos a

ser.

La obra que Bruce Chatwin dejó se

caracteriza por una prosa sobria, y sin embargo

poderosamente absorbente, por su innata habilidad

de contador de historias, y por su gran capacidad

para crear personajes de carne y hueso y arrastrar

al lector a los paisajes y las culturas que describe.

Los que le han criticado duramente por su tendencia

a la ficción, incluso cuando pretende describir

científicamente culturas y mitos, aquellos que se

reconocieron en sus libros y se sintieron ofendidos

por lo que consideraron distorsiones de su

comportamiento y de sus tradiciones, no

entendieron que, Chatwin nunca pretendió ser

objetivo y que, como Nicholas Shakespeare, uno

de sus biógrafos, dice, �él nunca contó ni la mitad

de la verdad, sino una verdad y media�.
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