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BRUCLE CHATWIN: UNA VERDAD ¥ MEDIA

ruce Chatwin encaja como un guante en
esa no por manida menos certera frase

‘que asegura que la realidad siempre
supera la ficcion. La trayectoria vital de Chatwin,
llena de excentricidades, decisiones subitas y
aventuras, resultaria inverosimil en un personaje
de ficcién. En la Enciclopedia Literaria, se define a
nuestro perro verde como novelista, periodista,
ensayista, antropdélogo y biégrafo. Y eso es solo
una parte de lo que se puede decir de él. El titulo
de una coleccién de ensayos, articulos, relatos y
cuentos de viajes inéditos publicado en 1997 puede
servir para definir al rasgo mas significativo de la
personalidad de este personaje singular: Anatomia
de la inquietud (Anatomy of Restlessness). Victima,
o beneficiario, de esa inquietud que nunca supo o
quiso reprimir, Chatwin fue ademas experto en
antigledades y arte impresionista, estudiante tardio,
viajero incansable, fotbgrafo, amante voluble,
salteador de hospitalidades no siempre voluntarias
y, sobre todo, inventor de si mismo.

Bruce Chatwin nacié en Sheffield, Inglaterra,
en 1940 y tras completar la educacion secundaria
en 1957, comenzé a trabajar de portero en la
famosisima casa de subastas Sotheby’s. En un
tiempo increiblemente corto, sin ninguna clase de
formacion académica, Chatwin pasé de portero a
subastador y director de arte moderno de la galeria.
A pesar del prestigio y de la seguridad econdémica
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que su trabajo en Sotheby’s conllevaba, en 1966
abandoné la firma para marcharse a vivir con las
tribus némadas de Sudan y estudiar sus
costumbres. “Es que el médico me ha aconsejado
horizontes abiertos para curar mi problema de
vista”, explicé a sus aténitos jefes. Lo cierto es que
Chatwin creia sufrir un principio de estrabismo que
él achacaba a las horas de andlisis de las obras de
arte, aungque mas tarde reconocié que su problema
era en realidad una enfermedad psicosomatica.

En 1966, se matriculd en la Universidad de
Edimburgo con la intencidn de estudiar arqueologia
mientras se mantenia con la venta de las piezas de
arte que habia coleccionado durante su estancia
en Sotheby’s. Pero la vida de estudiante no estaba
hecha para su inquieto espiritu y a los dos afos
abandond los estudios sin haber obtenido el titulo.
Poco interesado en una educacion formal, concentrd
todos sus esfuerzos en el trabajo de campo,
recorriendo ademas de Sudan, el Sahara y
Afganistan. De estas investigaciones, surgieron las
particulares e idiosincrasicas teorias sobre las
culturas némadas que aparecen en sus libros de
viajes y que atraerian las iracundas criticas de
especialistas menos imaginativos y mas formales,
su fascinacion por la vida errante y su desprecio
por las posesiones materiales.

En 19783, y gracias a la recomendacion de
su amigo, el escritor Francis Wyndham, consiguio
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un empleo, primero como asesor de arte y
arquitectura y después como corresponsal en el
London Sunday Times Magazine. Ademas de para
forjar el estilo cautivador, apasionado y eliptico que
caracterizo su prosa, este trabajo le permitio viajar
por todo el mundo y conocer y entrevistar a
relevantes personalidades de la época, como André
Malraux e Indira Gandhi. Pero fue la entrevista que
realizé a la arquitecta y disehadora Eileen Gray la
que de alguna forma marcaria
su futuro inmediato. En el salon
de Paris en el que entrevisto a
Gray, habia un mapa de la
Patagonia que ella misma habia
pintado. “Me gustaria ir alli” dijo
Chatwin a la entonces ya
nonagenaria arquitecta. “A mi
también”, le contesto ella “vaya
usted por mi”. Unos meses mas
tarde, a la redaccion del Sunday
[legd un lacdnico pero
contundente telegrama: “Me voy
a la Patagonia”.

En enero de 1975, Chatwin llegé a la
Patagonia y tras dos afnos de viajes por los mas
reconditos rincones de América austral publicé En
la Patagonia (In Patagonia), un libro de viajes,
autobiografico y ficcional a partes iguales, en el
que se mezclan los viajes, la historia, la antropologia,
la leyenda y la anécdota. El libro fue premiado con
el Hawthornden Prize en 1978 y con el E. M. Forster
Award en 1979. Todos los criticos coincidieron en
alabar el estilo creativo de Chatwin, que, segun
ellos, recordaba lo mejor de D.H. Lawrence, Evelyn
Waugh, Graham Greene y Robert Byron y la
renovacién que la perspectiva de Chatwin
proporcionaba a la literatura de viajes.

Su siguiente libro aparecié en 1980. E/ virrey
de Ouidah (The Viceroy of Ouidah) es una exética
y rompedora historia sobre la esclavitud en América
a través de las vicisitudes de un comerciante de
esclavos brasilefo. La historia esta parcialmente
basada en las investigaciones llevadas a cabo por
Chatwin en Dahomey, donde permaneci6 arrestado
como sospechoso de haber participado como
mercenario en un golpe de estado. Aunque,
empujado por la inquietud que lo
devoraba, nunca permanecio
demasiado tiempo en el mismo
sitio —viajaba incesantemente,
asaltando las residencias de los
muchos amigos influyentes que
tenia por todo el mundo— vy
publicaba articulos sobre sus
viajes, Chatwin detestaba la
etiqueta de “escritor de viajes”.
Colina negra (On the Black Hill) de
1982, fue un intento de desligarse
de esa etiqueta. En Colina negra,
Chatwin cuenta con un estilo
denso, plagado de detalles de la vida diaria, las
venturas y desventuras de unos gemelos galeses
que nunca viajaron mas alla de los limites de la
granja familiar. El libro gané el Whitbread Award a
la mejor primera novela y el James Tait Prize.

Cinco afnos después, olvidando sus
esfuerzos para no ser considerado escritor de
literatura de viajes, publicd Los trazos de la cancion
(The Songlines), su mejor libro en opinién de
muchos criticos, de nuevo a mitad de camino entre
la investigacion antropoldgica, la autobiografia, la
novelay la literatura de viajes, en el que desarrolla
sus antiguas especulaciones sobre las culturas
némadas y la creaciéon de mitos. En 1988 aparecio
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su ultimo libro, Utz, la historia de un obsesivo
coleccionista de porcelana en la que utilizdé su
conocimiento del mundo del arte y dejé patente su
ultima fascinacion: los paises del blogue soviético.
Chatwin murié en 1989, unos meses antes de que
apareciera ¢Qué hago aqui? (What Am | Doing
Here?), una coleccion de articulos.

Tres anos antes de su muerte, en 1986, le
habian diagnosticado SIDA. Chatwin fue muy reacio
a reconocer la verdadera naturaleza de su
enfermedad e invento inverosimiles explicaciones
para justificar su evidente decadencia fisica que,
en un primer momento, atribuyd a una rara
enfermedad contraida en China. Sus esfuerzos
resultaron indtiles, todos sus amigos conocian sus
inclinaciones y su disipada vida sexual. Chatwin
habia contraido matrimonio en 1965 con Elizabeth
Chanler, a la que habia conocido en Sotheby’s.
Elizabeth fue su mejor companera de viaje cuando
él lo quiso y permanecio en Gloucestershire primero
y mas tarde en Chilterns cuando él necesitaba viajar
solo o aislarse en una habitacién alquilada en
Londres. Elizabeth conocia y aceptaba la
bisexualidad de Chatwin y también sabia que la
lista de sus amantes, hombres y mujeres, a lo largo
de su matrimonio fue extensa. Pero como todos
los demas, Elizabeth no pudo nunca resistirse al
innegable encanto de Chatwin. Cuando él murié
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en Niza, a donde se habian trasladado en un ultimo
intento de mejorar su precaria salud, Bruce y
Elizabeth no estaban solos, les acompanaba solicita
la madre de uno de sus antiguos amantes, Jasper
Conran, que les habia prestado su casa en la costa
francesa. Entusiasta, vital, culto, gran conversador
y de indudable atractivo fisico, Bruce Chatwin atrajo
poderosamente a cuantos le conocieron a lo largo
de su vida y comenzo a convertirse en mito en el
mismo momento de su muerte. Fue lo que muchos
quisiéramos haber sido y nunca nos atrevimos a
ser.

La obra que Bruce Chatwin dejé se
caracteriza por una prosa sobria, y sin embargo
poderosamente absorbente, por su innata habilidad
de contador de historias, y por su gran capacidad
para crear personajes de carne y hueso y arrastrar
al lector a los paisajes y las culturas que describe.
Los que le han criticado duramente por su tendencia
a la ficcién, incluso cuando pretende describir
cientificamente culturas y mitos, aquellos que se
reconocieron en sus libros y se sintieron ofendidos
por lo que consideraron distorsiones de su
comportamiento y de sus tradiciones, no
entendieron que, Chatwin nunca pretendié ser
objetivo y que, como Nicholas Shakespeare, uno
de sus bidégrafos, dice, “él nunca cont6 ni la mitad
de la verdad, sino una verdad y media”.




