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n la ya larga,andadura de nuestra revista,
hemos tenido la fortuna de contar con

figuras literarias de excepción que han
accedido, amablemente siempre, en ocasiones con

verdadero entusiasmo, a ejercer de padrinos en las

presentaciones de los 23 números que han

precedido a éste. Todos y cada uno nos han ofrecido

su particular visión de la literatura y por ende del

mundo que nos rodea y a todos estamos

profundamente agradecidos por habernos ofrecido

la posibilidad de ampliar nuestro conocimiento y

de compartir con ellos nuestra pasión por la letra

impresa. No negaré, sin embargo, que una tiene

sus preferencias personales y se siente más

identificada con unos que con otros.

El viernes, 16 de noviembre del pasado

año, en la presentación del número 23 de Fábula,

en el Ateneo Riojano le correspondió a Juan Pedro

Aparicio ejercer de padrino. Posiblemente Aparicio

no tenga el tirón mediático de algunos de los que

le precedieron, aunque siempre ha contado con el

justo reconocimiento de la crítica a lo largo de una

más que sólida trayectoria como novelista y escritor

de cuentos y relatos hiperbreves, que él denomina

cuánticos, y que comenzó en 1975 con la

publicación de El origen del mono y otros relatos.

Le siguieron las novelas Lo que es del César, El

año del francés, finalista del Premio Nacional de

Literatura, Retratos de ambigú, Premio Nadal, La
forma de la noche, Malo en Madrid o el caso de la
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viuda polaca, El viajero de Leicester, Qué tiempo

tan feliz, La gran bruma y los libros dé cuentos La

vida en blanco y La mitad del diablo. También es

autor de un libro de poemas Tristeza de lo finito

(2007), y varios libros de viajes. Su publicación más

reciente es Palabras en la nieve: un filandón (2007),

junto a Luis Mateo Díez y José María Merino, texto

compuesto por quince microrrelatos de cada autor,

algunos de los cuales leyeron recientemente en el
festival literario de Bath.

Juan Pedro Aparicio llegó a Logroño desde

Londres, ciudad en la que actualmente dirige el

Instituto Cervantes, esa prestigiosa institución que

tan magníficamente representa lo español y el

español en el mundo. Y lo hizo para apoyar con su

presencia la labor de la revista Fábula y desvelar a

lo largo de casi hora y media lo que para él significa
ser escritor, en una conferencia, "Mirando la vida:

el narrador en su rincón", cuyo mero título constituye

toda una declaración de principios. Nos contó

Aparicio, coincidiendo con una visión romántica

del escritor-creador, cómo cuando de joven
comenzó a escribir sus historias se dio cuenta de

que habían estado siempre ahí, que ya de niño

miraba con ojos de escritor, de narrador, la realidad

que le rodeaba y que ya entonces la percibía,

probablemente, de un modo personal y diferente,

creándola, o recreándola a través de su particular

mirada. Probablemente ésta sea la cualidad que

distingue a un escritor, la capacidad de mirar, de



penetrar el mundo desde su rincón más allá de la

realidad aparente para devolvérnoslo con matices,

recovecos y colores que nosotros no hubiéramos sido

capaces de distinguir por nosotros mismos.

Todo un lujo haber podido contar con un escritor de

la vieja escuela, que se mantiene fiel a sus principios

aunque ello signifique nadar contra corriente, en un

tiempo de premuras y búsquedas desesperadas de

resultados inmediatos. Juan Pedro Aparicio es la palabra

reposada, y por ello exacta, profunda, enraizada para

perdurar más allá de modas y éxitos efímeros. Un

escritor independiente que se siente a gusto con

editoriales también independientes y que confiesa, con

la modestia que caracteriza a las personas inteligentes,
no creer tener más allá de trescientos fieles lectores.

No voy a ocultar mi admiración por este tipo de escritores

con los que comparto algo más que los libros que

ellos escriben y yo leo con verdadero deleite, que me

obligan a tener a mano un diccionario, que me empujan

a leer en voz alta para recrearme en la rotundidad de
una frase.

Mientras compartíamos mesa y mantel tras

la conferencia, se lamentaba Juan Pedro Aparicio,

coincidiendo con mi propio sentir, de la desaparición

de verdaderos editores, amantes de la literatura, y de

auténticos libreros, ahora sustituidos por vendedores

de grandes superficies, de un "cambio c1imático que

ha congelado o está en trance de dejar congelada la

literatura". Afortunadamente, todavía nos quedan

escritores para la esperanza, escritores que, como él

mismo, hacen de la literatura una forma de vivir y no

necesariamente de ganarse la vida, que se toman

tiempo para que su obra nos sorprenda con chispazos

repletos de ingenio y se constituya en un álbum de

fotos de nuestra propia vida. Ojalá su paso por Logroño

haya servido para que sus trescientos fieles lectores

se conviertan en legión.
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Juan Pedro Aparicio durante su visita a Logroño

el16 de noviembre de 2007, en la presentación
del número 23 de Fábula.
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