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o afuera un cubo de basura que cae produciendo

n ruido metálico. Y a Bigboy. Me imagino que

Bstá otra vez aullándole al basurero. El gato

ronronea satisfecho mientras se restriega contra mis pies.

Son las cuatro y once de la madrugada y estoy sentada

sobre la taza del váter contemplando un trozo de cielo

rojizo. A través de una lluvia ligera distingo la masa brumosa

de los árboles cuyas ramas como venas bloquean

parcialmente mi visión. Una brisa fresca entra por la ventana,

haciendo que me estremezca y al mismo tiempo me sienta

bien. Sigo teniendo un regusto desagradable en la boca,

pero ya no siento nauseas.

Lo conocí en el pasillo número diez del Piggy

Wigg/y, mientras buscaba entre las abarrotadas estanterías

pastillas de adelgazamiento rápido. Pero no había pastillas

de adelgazamiento rápido, sólo un incongruente expositor

de caros aparatos. Hacía frío y me apetecía un chile con

queso y cebolla. Era uno de esos días en los que de verdad

no te apetece ver a nadie. Estaba sudada después de la

clase de aeróbic. Llevaba las mallas negras llenas del pelo

blanco de mi gato y la camiseta sucia.

- Tienes buen aspecto, chica- dijo un hombre. Su

voz y su piel tenían reminiscencias de miel. Era bajo y

delgado, pero su risa contagiosa.

- Lo sé - respondí devolviéndole la sonrisa

- ¿Oe machacarte en el gimnasio, eh?
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Esta vez no respondí nada. Por qué diablos se

creía que llevaba esa ropa. No tenía tiempo para tonterías.

- Adelgazante rápido ¿Para qué quieres un

adelgazante rápido, chica? No hay nada malo en estar

rellenita. La verdad, a mí me gusta.

- No me digas.

- ¿Has probado el Ade/gazante Rápido de Piña y

Naranja mezclado con un poco de vodka y algo de ... ?

(No sé como me las arreglo para tropezarme

siempre con tipos chiflados en el momento más inoportuno.

Claro que, los que no están chiflados, son unos muertos

de hambre. Y si no son unos muertos de hambre, son unos

plastas insufribles ... )

- ¿Qué tal suena?

- iVayal iMuy bienl

- ¿Cómo te llamas, muñeca?

- ¡Vaya! - dije mirando el reloj.

- ¿Vaya? No te habrás olvidado de tu nombre,

¿eh, muñeca?

A partir de ese momento, Chauncy siempre me

llamaba muñeca. Creo que se le olvidó que yo tenía nombre.

Me sentía débil y con nauseas. Como si me fuera

a desmayar allí mismo, en el pasillo número diez del Pigg/y

Wigg/y. Necesitaba comer algo, así que corté toda aquella

51



ÓPERA PRIMA

cháchara y le invité, No era lo que se dice un chollo, pero

no estaba tan mal. Tampoco es que me atrajera

intelectualmente, pero no importaba, Su sonrisa era atractiva,

yo estaba hambrienta y sola, y necesitaba comida y

compañía, No me culpo como dice mi amiga Jojó, "la

caridad empieza por uno mismo", Nos comimos un

chuletón, perfectamente asado y salpimentado, después

salmón fresco y patatas gratinadas, y bebimos sorbete de

limón, fuerte y dulce a la vez, De madrugada entramos en

La Pequeña Sicilia y tomamos un tentempié, Pan con queso

y pasta con salsa,

- ¿Un tentempié de madrugada?- me preguntó

mi amiga Selma cuando le conté mi primera noche con

Chauncy,

- Humm, Así que en esas andamos, Pues sí que
teníais hambre,

- No es lo que estás pensando, Simplemente

teníamos hambre porque la cena no fue muy abundante,

- Bueno, tu verás, pero por lo menos no me

mientas, Acuérdate de lo que dice, ¿cómo se llama?, Kizzy,

en Raíces "Nadie compra la vaca si puede tener gratis

toda la leche que quiera",

- Yo no soy una vaca,

- No es más que una analogía,

- Una analogía muy poco afortunada, en todo

caso, No hay nada de malo en que dos adultos estén de

acuerdo en intimar si quie",

- ¿La primera noche? Me imagino que la señorita
Cosa"

- iCoño! Yo no me llamo Mónica, Puedo acostarme

la primera noche si me da la gana, Ya soy mayorcita, Te

recuerdo que soy la que paga las facturas en esta casa,

- Chica, todo lo que intento decirte es que tengas

cuidado, Ahí afuera los negros están a la que salta, ¿vale?

No les preocupa nada más, Todo lo que quieren conseguir

es lo que tú ya sabes, No les preocupa más que su jodido

ego,

- ¿y qué? No estoy buscando una relación

sentimental precisamente, Sólo buscaba lo que buscaba
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¿Para qué quiero una relación sentimental? ¿Para cargarme

con un tío que me jada la vida? No, gracias, No necesito

un hombre que me cuide, puedo hacerla yo sola, Pero de

vez en cuando necesito, como todo el mundo, que alguien

me dé lo que no puedo proporcionarme yo misma,

- Sí, sí puedes, Se llama masturba"

- No, A mí no va eso, Lo dejo para ti,

- Lo que intento decirte es que tengas cuidado,

- Sabes que lo tendré,

Fuera hacía frío, Las luces navideñas se reflejaban

en los charcos de nieve derretida, Cada vez que respiraba

podía ver cómo se formaba un vaho blanco, Era la primera

vez que paseábamos juntos, Tenía ganas de cogerme de

su mano, Tenía ganas de olerlo, aunque estuviera sudoroso

después del partido de baloncesto, Quería que me abrazara,

y me besara, y me respetara, y me valorara, y"" Pero no

quería ser yo la que diera el primer paso,

Así que seguí caminando junto a él, con las

mangas de la chaqueta cubriéndome las manos, la cabeza

baja, mirando fijamente el cemento agrietado y las huellas

de Chauncy sobre la nieve pisoteada,

Cuando llegamos a Greenwood, donde todas las

busconas trabajan para Chauncy, él comenzó a caminar

dos pasos por delante de mí, como si no quisiera que le

manchara la gabardina, Los pantalones resbalaban de su
escuálido trasero, De vez en cuando intentaba tirar de ellos

hacia arriba, pero daba igual porque los bajos ya estaban

empapados de nieve, iMe parecía tan guapol Se frotaba
las manos contra los brazos como si tuviera mucho frío,

Hizo que me sintiera mal porque había tenido que prestarme

su chaqueta,

- ¿Qué vas a hacer, entonces?

- ¿Qué quieres decir con que qué vaya hacer
entonces?

- ¿Vas a seguir adelante con ello?

- ¿Ello? Estás hablando de un bebé, no de "ello",

Es tu bebé, Chauncy,

- ¿Estás segura?




