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go afuera un cubo de basura gue cae produciendo
in ruido metdlico. Y a Bigboy. Me imagino que
st4 otra vez aullandole al basurero. El gato
ronronea satisfecho mientras se restriega conira mis pies.
Son las cuatro y once de la madrugada y estoy sentada
sobre la taza del vater contemplando un trozo de cielo
rojizo. A través de una lluvia ligera distingo la masa brumosa
de los arboles cuyas ramas como venas bloquean
parcialmente mi vision. Una brisa fresca entra por la ventana,
haciendo que me estremezca y al mismo tiempo me sienta
bien. Sigo teniendo un regusto desagradable en la boca,
pero ya no siento nauseas.

Lo conoci en el pasillo nimero diez del Piggy
Wiggly, mientras buscaba entre las abarrotadas estanterias
pastillas de adelgazamiento rapido. Pero no habia pastillas
de adelgazamiento rapido, sélo un incongruente expositor
de caros aparatos. Hacia frio y me apetecia un chile con
queso y cebolla. Era uno de esos dias en los que de verdad
no te apetece ver a nadie. Estaba sudada después de la
clase de aerdbic, Llevaba las mallas negras llenas del pelo
blanco de mi gato y la camiseta sucia.

- Tienes buen aspecto, chica- dijo un hombre. Su
voz y su piel tenfan reminiscencias de miel. Era bajo y
delgado, pero su risa contagiosa.

- Lo sé - respondi devolviéndole la sonrisa

- ¢(De machacarte en el gimnasio, eh?

Esta vez no respondi nada. Por qué diablos se
creia que llevaba esa ropa. No tenia tiempo para tonterias.

- Adelgazante rapido 4Para qué quieres un
adelgazante rapido, chica? No hay nada malo en estar
rellenita. La verdad, a mi me gusta,

-~ No me digas.

— {Has probado el Adelgazante Rapido de Pina y
Naranja mezclado con un poco de vodka vy algo de...?

(No sé como me las arreglo para tropezarme
siempre con tipos chiflados en el momento mas inoportuno.
Claro que, los que no estén chiflados, son unos muertos
de hambre. Y si no son unos muertos de hambre, son unos
plastas insufribles. ..)

- &Qué tal suena?

- iVaya!l iMuy bien!

— 4Como te llamas, mufeca?

— iVayal - dije mirando el reloj.

— &Vaya? No te habras olvidado de tu nombre,
éeh, muneca?

A partir de ese momento, Chauncy siempre me
llamaba murneca. Creo que se le olvidd que yo tenia nombre,

Me sentia débil y con nauseas. Como si me fuera

a desmayar alli mismo, en el pasillo nimero diez del Piggly
Wiggly. Necesitaba comer algo, asi que corté toda aquella
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chéachara y le invité. No era lo que se dice un chollo, pero
no estaba tan mal. Tampoco es que me atrajera
intelectualmente, pero no importaba. Su sonrisa era atractiva,
yo estaba hambrienta y sola, y necesitaba comida y
compania. No me culpo: como dice mi amiga Jojo, “la
caridad empieza por uno mismo”. Nos comimos un
chuletdn, perfectamente asado y salpimentado, después
salmén fresco y patatas gratinadas, y bebimos sorbete de
limén, fuerte y dulce a la vez. De madrugada entramos en
La Pequena Sicilia y tomamos un tentempié. Pan con queso
y pasta con salsa.

- ¢Un tentempié de madrugada®?- me preguntd
mi amiga Selma cuando le conté mi primera noche con
Chauncy. _

- Humm. Asi que en esas andamos. Pues si que
tenfais hambre.

- No es lo que estas pensando. Simplemente
tenfamos hambre porgue la cena no fue muy abundante.

- Bueno, tu veras, pero por lo menos no me
mientas. Acuérdate de lo que dice, {como se llama?, Kizzy,
en Raices: "Nadie compra la vaca si puede tener gratis
toda la leche gue quiera”.

- Yo no soy una vaca.

- No es mas que una analogia.

- Una analogia muy poco afortunada, en todo
caso. No hay nada de malo en que dos adultos estén de
acuerdo en intimar si quie...

— éla primera noche? Me imagino que la seforita
Cosa...

—iCorio!l Yo no me llamo Ménica. Puedo acostarme
la primera noche si me da la gana. Ya soy mayorcita, Te
recuerdo que soy la que paga las facturas en esta casa.

— Chica, todo lo que intento decirte es que tengas
cuidado. Ani afuera los negros estan a la que salta, évale?
No les preocupa nada mas. Todo lo gue gquieren conseguir
es lo que U ya sabes. No les preocupa mas que su jodido
ego.

— &Y qué? No estoy buscando una relacidn
sentimental precisamente. Solo buscaba lo que buscaba
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{Para qué quiero una relacion sentimental? {Para cargarme
con un tio que me joda la vida? No, gracias. No necesito
un hombre que me cuide, puedo hacerlo yo sola. Pero de
vez en cuando necesito, como todo el mundo, que alguien
me dé lo que no puedo proporcionarme yo misma.
- Si, si puedes. Se llama masturba...
—No. A mino va eso. Lo dejo para ti.
- Lo que intento decirte es que tengas cuidado.
— Sabes que lo tendré.

Fuera hacia frio. Las luces navidenas se reflejaban
en los charcos de nieve derretida. Cada vez que respiraba
podia ver como se formaba un vaho blanco. Era la primera
vez que paseabamos juntos. Tenia ganas de cogerme de
su mano. Tenia ganas de olerlo, aunque estuviera sudoroso
después del partido de baloncesto, Queria que me abrazara,
y me besara, y me respetara, y me valorara, y.... Pero no
gueria ser yo la que diera el primer paso.

Asi gue segui caminando junto a él, con las
mangas de la chagueta cubriéndome las manos, la cabeza
baja, mirando fijamente el cemento agrietado vy las huellas
de Chauncy sobre la nieve pisoteada.

Cuando llegamos a Greenwood, donde todas las
busconas trabajan para Chauncy, él comenzo a caminar
dos pasos por delante de mi, como si no quisiera que le
manchara la gabardina. Los pantalones resbalaban de su
escudlido trasero. De vez en cuando intentaba tirar de ellos
hacia arriba, pero daba igual porque los bajos ya estaban
empapados de nieve. iMe parecia tan guapo! Se frotaba
las manos contra los brazos como si tuviera mucho frio.
Hizo gue me sintiera mal porque habia tenido que prestarme
su chagueta.

— ¢Qué vas a hacer, entonces?

— ¢Qué quieres decir con que qué voy a hacer
entonces?

— ¢Vas a seguir adelante con ello?

— ¢Ello? Estéas hablando de un bebé, no de "ello”.
Es tu bebé, Chauncy.

— ¢Estas segura?






