



AGGIORNAMENTOS

Algunas cosas no precisan
ser modernizadas.

Antes, el dios flechador hería
con un único dardo. Ese bastaba
para abrirte el alma en carne viva.
Como la lanza de Aquiles, sólo
el toque de la misma arma restañaba la herida
o lo hacía la consoladora Muerte.

Esa única herida era suficiente
para emponzoñar la sangre de un amor sin cura.
No servía triaca ni bezoar:
había que desangrarse entero para comenzar de nuevo.

Los tiempos han cambiado.
Cuando el Cupido metálico te escoge
cubre el cielo con sus flechas
como el arco galés en Agincourt
o los persas en las Termópilas.
Con mecánica saña
sigue disparando, insensible
a mi enmudecido grito,
a mi cuerpo alfileteado de venablos,
a que ya ni puedo moverme, clavado en el suelo.

(De *No olvides mi rostro*)

CAMBIO DE PIEL

Hacia adentro el mudar
hacia adentro.

No como las otras serpientes
que se renuevan en el ciclo
e inmolan su piel como descargo.
Yo no puedo.

Las pieles antiguas, cuando renazco,
se me hunden dentro.

No puedo soltar mis recuerdos como lastre:
hacia dentro se abren mis carnes
para guardar los ciclos pasados.

No soy como las otras serpientes.
No dejo nada. Todo es sedimento.
Yo me inmoló.

Las añadas se desgajan rasgando
y me despellejo.

Las pieles se sueltan y se van quedando en lo hondo
Adentro
Muy adentro

(De *El difícil ejercicio del olvido*)

MAPA

Ese mapa que me diste
de tu corazón
es como uno de esos mapas turísticos:
todo lo hermoso
está cerca
y las calles son cortas
y las rutas diáfanas.

Pero luego
las distancias no corresponden
hay calles que no están señaladas
y los caminos son complejos
e intrincados.

Y ya es muy tarde, porque me he adentrado
en la ciudad, y no hay vuelta
atrás.

Tus ojos miran muy lejos
y ya no me sirven de referencia.
Me he perdido
irremisiblemente.

(De *Infierno del enamorado*)



CORAZÓN LETRADO

Te ríes de mí
por mi corazón
lleno de letras

No has entendido

No es por los libros
Lo cubrí de periódicos
por el frío

(Publicado en la antología *33 de Radio 3*,
selección de I. Elguero y J. Lostalé,
Calamar/RNE3, 2004)