

EL TEDIO ES EL MENSAJE

Es lo de siempre:

atasco en Villaplana,
la crisis de la bolsa, el BarçaAthletic,
crucigramas, vanessas, recesiones
y un presidente de Algo que promete
Justicia, Paz, etc.

Ya digo:

lo mismito de siempre, y me pregunto
sentado en el sofá con mi gaceta
si no será verdad el cielo humilde
de esta tarde de abril, si no habrá algo
de cierto en su grisura,
su rara lentitud.

A fin de cuentas,
¿quién dice que no existan esas nubes
y su leve materia y que yo mismo
no esté mirando ahora, distraído,
cómo asciende en el aire, se apelmaza,
acaricia los montes?

Por si acaso,
lo dejo aquí apuntado:

“Descubiertas
formaciones lluviosas a las 14:30.
Se espera, según fuentes no oficiales,
que escampe a media tarde.
(Continúa en la pag. siguiente)”.

INSCRIPCIÓN PARA UN ÁRBOL EN EL VALLE DE EGÜÉS, CERCA DE PEÑA IZAGA

Si una tarde, viajero, te detienes
dentro de muchos años junto al chopo
donde hoy estás leyendo estas palabras
escritas por mi mano,

y si en el aire
hay todavía un coro de vencejos
que ríen, parlotean, saltan, huyen,
y, a lo lejos, la niebla –como un aliento mágico
se insinúa en las lomas de los montes,
no vuelvas la mirada.

Aprieta el paso
y di que ha sido hermoso hurtar al tiempo
el recuerdo imposible de otra tarde.