

Gabriel Insausti

## RETRATO ROBOT

Ta y tantos. 1'80. Michelines.  
Una hipoteca, un SEAT, unos hijos  
pero en *numerus clausus*, por supuesto  
que dicen que hoy es Halloween y flipan  
con el top megaguay de la Play Station.  
Los sábados, *squash* con los amigos.  
Vagas aspiraciones a un ascenso  
y un piso en Benicásim. Sus costumbres  
corbata, taxi, VIP's lo han convertido  
en carne de estadística, aunque a veces  
fantasea entre copas sobre el ChoOyu.  
Nunca paró un penalti en el descuento  
ni ligó con Brigitte, ni llegó al Tao.  
Pero mejor no siga. Punto en boca.  
Tú y yo, lector, sabemos de quién hablo.

