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Galatea Vamos

general

hacer limpieza

No sabía qué hacer aquella tarde.

Tú estabas enfadado y no querías

salir. Me fui al Parque del Oeste

y estuve paseando mucho rato
sin encontrar un alma. En el invierno

casi nadie pasea por los parques.

No pensé nada. Me senté en un banco

y encendí un cigarrillo. De repente

un hombre joven se sentó a mi lado.

Le miré y vi que había un solo ojo

en mitad de su frente, un ojo oscuro,

tristísimo y brillante. Me miraba

como pidiendo ayuda, suplicando.

Ninguno de los dos dijimos nada.

Él miraba mis ojos y yo el suyo.

En silencio empezó a llorar despacio,

se avergonzó y se fue. Yo no hice nada

por detenerle. Tú no te creíste

ni una palabra de esta historia, pero

yo me lleno de angustia y de tristeza,

aunque quiera evitarlo, si recuerdo

al cíclope del Parque del Oeste.

(De Cárcel de amor)

Vamos a hacer limpieza general

y vamos a tirar todas las cosas

que no nos sirven para nada, esas

cosas que ya no utilizamos, esas

otras que no hacen más que coger polvo,

las que evitamos encontrarnos porque

nos traen los recuerdos más amargos,

las que nos hacen daño, ocupan sitio

o no quisimos nunca tener cerca.

Vamos a hacer limpieza general

o, mejor todavía, una mudanza

que nos permita abandonar las cosas

sin tocarlas siquiera, sin mancharnos,

dejándolas donde han estado siempre;

vamos a irnos nosotros, vida mía,

para empezar a acumular de nuevo.

O vamos a prenderle fuego a todo

y a quedarnos en paz, con esa imagen

de las brasas del mundo ante los ojos

y con el corazón deshabitado.

(De Cuéntamelo otra vez)
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Los

Qué feos son los pies de todo el mundo,

menos los de mis hijas. Qué bonitos

son los pies de mis niñas Los mofletes

redondos y rosados de los ángeles

envidian sus talones, y sus dedos,

vistos desde la planta, diminutos,

tienen la suavidad de los guisantes.
Los tienen a estrenar. Y me conmueve

pensar en cada paso que aún no han dado.

Cuéntamelo otra vez, es tan hermoso

que no me canso nunca de escucharlo.

Repíteme otra vez que la pareja
del cuento fue feliz hasta la muerte,

que ella no le fue infiel, que a él ni siquiera

se le ocurrió engañarla. Y no te olvides

de que, a pesar del tiempo y los problemas,

se seguían besando cada noche.

Cuéntamelo mil veces, por favor:

es la historia más bella que conozco.

(De Cuéntamelo otra vez)





Matar de mediodía

Ha llegado la hora de matar al dragón,

de acabar para siempre con el monstruo

de las fauces terribles y los ojos de fuego.

Hay que matar a este dragón ya todos

los que a su alrededor se reproducen.

Al dragón de la culpa y al dragón del espanto,

al del remordimiento estéril, al del odio,

al que devora siempre la esperanza,

al del miedo, al del frío, al de la angustia.

Hay que matar también al que nos tiene

aplastados de bruces contra el suelo,

inmóviles, cobardes, desarraigados, rotos.

Que la sangre de todos

inunde cada parte de esta casa

hasta que nos alcance la cintura.
y cuando ese montón de monstruos sea

sólo un montón de vísceras y ojos

abiertos al vacío, al fin podremos

trepar y encaramarnos sobre ellos,

llegar a las ventanas, abrirlas o romperlas,

dejar que entren la luz, la lluvia, el viento

y todo lo que estaba retenido
detrás de los cristales.
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Ni tu nombre ni el mío son gran cosa,

sólo unas cuantas letras, un dibujo
si los vemos escritos, un sonido

si alguien pronuncia juntas esas letras.

Por eso no comprendo muy bien lo que me pasa,

por qué tiemblo o me asombro,

por qué sonrío o me impaciento,

por qué hago tonterías o me pongo tan triste

si me salen al paso las letras de tu nombre.

Ni siquiera es preciso que te nombren a ti,

siempre nombran la luz del mediodía,

la fruta, el paraíso

antes de la expulsión.

(De Estoy ausente)



casita de chocolate

Extraviada, ingenua, por caminos

que recorría por primera vez,

me dejé seducir como una niña

por aquella casita. Su tejado

de chocolate, sus paredes dulces

llenas de fresas, guindas y barquillos,

las ventanas de azúcar transparente

con los marcos de almendras y guirlache.

Con los ojos y el alma empalagados,

abandonada a aquel mundo de cuento,

abrí la puerta de vainilla y menta

sin mirar hacia arriba, Allí colgaba
un bonito cartel de caramelo:

"Dejad toda esperanza",

(De Cuéntamelo otra vez)

SE BUSCA POETA

23




