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Galatea Vamos

general

hacer limpieza

No sabía qué hacer aquella tarde.

Tú estabas enfadado y no querías

salir. Me fui al Parque del Oeste

y estuve paseando mucho rato
sin encontrar un alma. En el invierno

casi nadie pasea por los parques.

No pensé nada. Me senté en un banco

y encendí un cigarrillo. De repente

un hombre joven se sentó a mi lado.

Le miré y vi que había un solo ojo

en mitad de su frente, un ojo oscuro,

tristísimo y brillante. Me miraba

como pidiendo ayuda, suplicando.

Ninguno de los dos dijimos nada.

Él miraba mis ojos y yo el suyo.

En silencio empezó a llorar despacio,

se avergonzó y se fue. Yo no hice nada

por detenerle. Tú no te creíste

ni una palabra de esta historia, pero

yo me lleno de angustia y de tristeza,

aunque quiera evitarlo, si recuerdo

al cíclope del Parque del Oeste.

(De Cárcel de amor)

Vamos a hacer limpieza general

y vamos a tirar todas las cosas

que no nos sirven para nada, esas

cosas que ya no utilizamos, esas

otras que no hacen más que coger polvo,

las que evitamos encontrarnos porque

nos traen los recuerdos más amargos,

las que nos hacen daño, ocupan sitio

o no quisimos nunca tener cerca.

Vamos a hacer limpieza general

o, mejor todavía, una mudanza

que nos permita abandonar las cosas

sin tocarlas siquiera, sin mancharnos,

dejándolas donde han estado siempre;

vamos a irnos nosotros, vida mía,

para empezar a acumular de nuevo.

O vamos a prenderle fuego a todo

y a quedarnos en paz, con esa imagen

de las brasas del mundo ante los ojos

y con el corazón deshabitado.

(De Cuéntamelo otra vez)
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Los

Qué feos son los pies de todo el mundo,

menos los de mis hijas. Qué bonitos

son los pies de mis niñas Los mofletes

redondos y rosados de los ángeles

envidian sus talones, y sus dedos,

vistos desde la planta, diminutos,

tienen la suavidad de los guisantes.
Los tienen a estrenar. Y me conmueve

pensar en cada paso que aún no han dado.

Cuéntamelo otra vez, es tan hermoso

que no me canso nunca de escucharlo.

Repíteme otra vez que la pareja
del cuento fue feliz hasta la muerte,

que ella no le fue infiel, que a él ni siquiera

se le ocurrió engañarla. Y no te olvides

de que, a pesar del tiempo y los problemas,

se seguían besando cada noche.

Cuéntamelo mil veces, por favor:

es la historia más bella que conozco.

(De Cuéntamelo otra vez)




