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U no de los hitos editoriales del año, el ensayo de

Miguel Oelibes (2004) sobre la novela española,

nos ofrece el punto de vista de este paradigma de

la solidez convencional narrativa, adalid de la

"línea clara", sobre lo dado en llamar "novela experimental"

o "experimentalista" en los años sesenta y setenta:

"La palabra se erige en principal protagonista [...].

Nace así una neorretórica que, cuando no está servida

por un auténtico escritor, llega a indigestarse. [...] Los

menos, los narradores de calidad, nos ofrecen ejercicios

literarios de calidad, nos ofrecen ejercicios literarios enri­

quecedores, cuando no interesantes, mientras que los

menos dotados nos exigen un esfuerzo intelectual des­

proporcionado y, las más de las veces, inútil. El relato no

llega a prender nuestro interés, ahogado por la fronda ver­

bal que termina erigiéndose en protagonista de la obra."

(2004: 151).

Sin quitar un ápice de razón a las palabras de Oelibes,

circunstancial cultivador de la misma, muy fácil resultaría

desmontar los argumentos aducidos: en efecto, la novela

clásica -si sirve este término para designar aquella cuyo

objeto es, simplificando tal vez en demasía, narrar una

historia más o menos realista con los parámetros asigna­

dos a la novela burguesa desde el siglo XIX- puede pecar

de la misma palabrería y, en manos de un autor incompe­

tente, exigir demasiado esfuerzo a cambio sólo de una

trama argumental, no más interesante en tantas ocasio-
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nes que el manejo del lenguaje. Al fin y al cabo, cada

novela supone un reto, un experimento en sí misma: lo

que se modifica es la incidencia del juego visual, intelec­

tual, lírico o estructural para la plasmación de las ideas

que la han de sustentar El problema surge cuando se

aprestan elementos tales como la desidia del lector, poco

afecto en ocasiones a estos "esfuerzos", o los miedos edi­

toriales, que tanto inciden en los modos de elaboración y

recepción del objeto artístico.

Agostadas las polémicas surgidas al calor de los

postmodernismos y de la complejidad artística contem­

poránea, sobre las que sin embargo tanto hay que refle­

xionar todavía, muy mesurada y tímidamente algunos

autores de nueva hornada asumen esta tradición, arrin­

conada por el hastío de los años setenta pero no por su

inviabilidad, y la mantienen viva, amoldándola a los pre­

supuestos novelescos del bien asentado nuevo siglo. Ya

no es que la novela experimental asuma la forma de la

novela convencional para potenciar su accesibilidad

(Waugh 1984), sino que la novela convencional es la que

retama sin complejos los modos compositivos de aqué­

lla para sus intereses.

Acaso los experimentos más interesantes y radicales

se estén dando en otras literaturas, como la francesa,

admirable por su desparpajo y por mantener al alza valo­

res como el de la búsqueda. Entre ellos, el reciente libro

Bfane -aunque el verdadero título de la novela es un icono

gráfico en blanco de una cruz y una flecha atravesando un



corazón sobre el fondo blanco de la cubierta- de Claire

Cros (2004:-363), donde se entabla una disputa entre dos

personajes a propósito de la obra magna de Marcel

Proust -"La Recherche es una mayúscula y un punto", se

llega a decir- que concluye con una comparación enor­

memente intencionada:

" C'est malhonnete, égo'iste, mesquin, et stérile. C'est

comme Finnegans Wake, dans un autre genre, El. la

différence que la volonté de Joyce était El. la base de

ce livre illisible. C'est un Anti-Ulyssesl"

[Es deshonesto, egoísta, mezquino y estéril. Es como

Finnegans Wake en otro género, con la diferencia de

que la voluntad de Joyce estaba en la base de ese

libro ilegible. iEs un Anti-Ulysses!]

Esta opinión, nada llamativa en principio, tiene lugar

en un experimento extremo al modo del del irlandés, cuyo

sustento, más que las propias situaciones narradas, es la

forma de presentarlas sobre la página. Los juegos forma­

les con que manipula el discurso la joven escritora no sólo

son constantes sino que llevan, en algunos casos, a la

des(cons)trucción completa de la página, mediante el uso

de todos los mecanismos de procesamiento de textos al

alcance de cualquier usuario de ordenador, pero insólitos

en la impresión habitual de la novela. Textos desleídos,

cambios del tamaño de fuentes, aniquilación de la lineali­

dad discursiva, composiciones meramente visuales a

partir del texto escrito son la base para una novela con

claras reminiscencias al objeto estético pictórico y musi-
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cal que, no obstante, requiere de un esfuerzo de continui­

dad brutal por parte del lector para llegar con buen fin al

final de las 1400 páginas (numeradas de manera inversa)

que la componen. Esfuerzo del lector que no es sino

dejarse llevar por una voluntad lúdica que se desvincula

en ocasiones de los puntos de apoyo, de los alicientes

que ofrece la narración y que son arrastrados por la

torrentera plástica, por el artificio gráfico con que se

evoca una sociedad igual de compleja. ¿Qué cuenta? Sin

duda, eso es secundario.

Por otra parte, la palabra, que, como en la novela de

Le Clézio Les Géants, derriba los muros puestos a la liber­

tad, se erige como otro de los temas fundamentales de la

historia del pensamiento que ha investigado la novela

más intelectualista. La palabra no sólo designa, sino que

tiene capacidad artística y expresiva en su propia plas­

mación gráfica, y éste es el motivo base de otro magno
artefacto dado a la luz en Francia: Résidence de Jean­

Pierre Théolier (2004).Una palabra usurpada por los más

variados personajes en un desfile imposible de resumir,

deformada, revitalizada y convertida en protagonista de

una novela que pretende reflejar el caos limitado en el

espacio y, por tanto, extraordinariamente desasosegante.

Sin embargo, el autor llega a confesar, al final, cómo la

forma ha ocultado su verdadera pretensión, dejando de

relieve una de las lacras de la modernidad:

"A vous qui avez lu ces fragments excessivement obs

curs, je veux dire que, désormais, j'aimerais écrire le

47




