
HISTORIAS

José Ángel Barrueco

Esa chica rubia que miro todos los veranos en la pisci

na de mi pueblo es el verano en carne y melena, con

sus tempestades en las pestañas, el sol de los cabe

llos, su escote moreno anunciando playas de paraíso,

el rumor acuático de su risa. Lleva quince años en la

mirada, dos menos que yo.

La observo sin atreverme a cercarla de palabras, y

voy postergando el momento un año tras otro hasta

que descubro la barriga que me crece, el pelo que

deserta de mi cabeza, mi mujer que me mira celosa,

los hijos que me han salido alrededor sin darme cuen

ta, y las obligaciones, y el coche a pagar en cómodos

plazos, y cuando septiembre se anuncia en el aire y

recogemos los bártulos hasta otro año, sólo pienso en

regresar y ahogarme donde cubre, delante de la chica

rubia, para que ella, mi verano eterno, sea al menos

consciente de que existo y soy su invierno, y que no

podremos amarnos.
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