EL VERANC

José Angel Barrueco

Esa chica rubia que miro todos los veranos en la pisci-
na de mi pueblo es el verano en carne y melena, con
sus tempestades en las pestanas, el sol de los cabe-
llos, su escote moreno anunciando playas de paraiso,
el rumor acuatico de su risa. Lleva quince afos en la
mirada, dos menos gue yo.

La observo sin atreverme a cercarla de palabras, v
voy postergando el momento un afo tras otro hasta
que descubro la barriga que me crece, el pelo gue
deserta de mi cabeza, mi mujer gue me mira celosa,
los hijos que me han salido alrededor sin darme cuen-
ta, y las obligaciones, y el coche a pagar en comodos
plazos, y cuando septiembre se anuncia en el aire y
recogemos los bartulos hasta otro ano, sélo pienso en
regresar y ahogarme donde cubre, delante de la chica
rubia, para que ella, mi verano eterno, sea al menos
consciente de que existo y soy su invierno, y que no
podremos amarnos.
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