HISTORIAS

e s il

o

“‘;“.nmlw-\n T
ppituarse b

S :
B ablm o g
<

Se aphicd wia

geidis- :
'Irh: A Mildar, g
‘-.h;'-IT"‘L"

anlvo conng o
_onviene explivaryg
e

PTLLELE Medida de fogn
| nom” da o0 el mundo angply

P S
12 ciudat

CUENTO
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Juan Carlos Chandro

Hasta que la conoci, mi vida era mds abu-
rmida que un diccionario de rimas; no se imaginan lo
friste que puede ser la existencia para un refranero
espafnol residente en una biblioteca publica. Mis
dias transcurrian en un anaguel de la seccion de
etnografia, flanqueado por Manu y por Flor: un
manual de fradiciones populares v una floresta de
frases proverbiales. Eran dos buenos chicos, pero
esta clase de compafieros no podian satisfacer los
anhelos de alguien que lleva escrito en su interior:
"Mdas vale un dia de amores que estudiar cien arios
enfre doctores". Yo ansiaba intimar con un bello
ejemplar de piel suave o con uno de esos sonrien-
tes volUmenes de cubierta rosa.

Y, por fin, un dia mi suefo se cumplié; un
chico de gafitas redondas y pelo revuelto me sacd
junto con una antologia de la literatura espafola.
Era un ejemplar precioso. Cuando la vi, casi pierdo
los papeles. Estaba encuadernada en piel carmesi
jaspeada con cuatro nervios y tenia el lomo estam-
pado en oro vy los tejuelos verdes. jPor Gutenberg
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gue en mi vida habia visto unos tejuelos tan bellos!

No me podia creer que esa maravilla
bibliografica estuviera junto a mi en la penumbra
de una mochila. "Ocasidn perdida, ocasidn idd”,
pensé. Asi que compuse un poco mis paginas y me
presenté:

-Hola, me llamo Refranero popular espanol, zy 102
-Antologia de la literatura espafola.

-Encantado de conocerte -le dije besdndole la por-
tada.

Su olor a ejemplar joven, recién salido de la
imprenta, me produjo un cosquillec en el prefacio
e hizo que mi timidez desapareciera ante la fuerza
de mis instintos. "Amor que no es algo loco, logrard
poco’, me dije, vy le abri mis pdginas de par en par
por el capitulo dedicado al amor.

-Gran hechizo es el amor, no lo hay mayor -le dije-
y desde que te he visto estoy hechizado por ti.
Estoy enfermo y sélo t0 me puedes curar, porgue la
llaga del amor solo la cura quien la causo.

La antologia se quedd tapiabierta. Cuando se
repuso de la sorpresa, me dijo:

-iAh! Callad, por compasion;
que oyéndoos, me parece
qgue mi cerebro enloguece
y se me arde el corazén.
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Esta negativa me parecié una invitacion.
Me abalancé sobre ella, la estreché entre mis
cubiertas y comencé a encuadernarla con besos.
Ella se entregd, con las hojas femblorosas musito:

-Déjame accariciarte lentamente
déjame lentamente comprobarte,

ver que eres de verdad un confinuarte
de fi mismo a fi mismo extensamente.

Lentamente le introduje extensamente el
indice en el prologo mientras ella me acariciaba el
apéndice con su epilogo.

-3Quieres que practiquemos la poesia oral? -me pre-
gunto.

-La tradicion oral es mi especialidad, florilegio mio,
-le respondi.

Nos abrimos por la pagina 69 y disfrutamos de nues-
tro conocimiento de la lengua.

-iViva la lengua espanolal -exclamé fuera de si, v
afiadid: jEchame un polvo!

Estas palabras erizaron mis guardas. Nada
me excita mds que un foque de vulgaridad en un
libro refinado. La antologia se dio cuenta de su
abandono vy puntualizo:

-Polvo serd, mas polvo enamorado.

Me abri por la intfroduccion y extraje mi guia
de lectura completamente enhiesta. Ella se quedd
extasiada anfe su tamano, acariciandomela golo-
samente ronroneo:

-iVoto a Dios que me espanta esta grandeza
y que diera un doblén por describillal
Porque za quién no suspende y maravilla
esta mdquina insigne, esta riqueza?

-El caballo grande, ande o no ande -repuse.

Le interpolé la guia entre un opusculo y un soneto
con estrambote y cabalgué con brio sobre su lomo.
Ella intentd calmarme:

-Detente, amor. No infundas ese aliento
tan rapido a las brisas. Aminora

un poco el paso. Da a tu movimiento
un nuevo ritmo ahora.

-Ya sé que pasito a pasito se va lejitos, pero es que
estoy como un libro de motos -me excusé, y ape-
nas pronuncié estas palabras, mi tinta se corrio.

-Lo bueno, si breve, dos veces bueno -dijo para
tranguilizarme.

-Compréndelo, a gran subida, gran descendida;
pero no fe preocupes, gque quien no cae no se
levanta.

Mi guia se encabrité de nuevo y volvi a
interfoliarla. Esta vez nos compaginamos perfecta-
mente. Ella susurraba:

-iQué bien cubres mis dmbitos! Sus muros
icomo me los ensanchas y los llenas!
iQué pleamar, qué viento acompasados!

La inferfoliacidon fue apotedsica: nos ple-
gamos, nos enlomamos, nos trashojamos, nos pagi-
namos, nos encolamos vy finalmente, desparrama-
mos nuestros engrudos d la vez.

Exhaustos, nos tendimos boca arriba y permaneci-
mos en silencio durante lago rato.

-Me gustas cuando callas porque estds como
ausente -le dije.

-En boca cerrada no enfran moscas -respondio.
Y es que dos que duermen en el mismo colchdn
terminan siendo de la misma condicion.

Nueve meses después fuvimos una antfologia de la
literatura popular que, por suerte, no era incunable.




