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... y por eso le dije que me lo devolviera, que paro
qué lo quería él si yo no íbamos o vemos más. Y ya
ves lo que son las cosas, ni siquiera he tenido ánimo
para guardarlo en un cajón, me gusta Ilevarlo pues­
to. Se le crispó la mano derecha sobre la barandi­
lla, quién sabe si por el cabeceo de la embarca­
ción o por el recuerdo agrio que traslucían las pala­
bras. Levantó de pronto la cara, pareció erguirla
con un impulso de la barbilla apuntada y fina,
poderosa. Fue un gesto teatral dirigido a las aguas
porque su acompañante, otra mujer de edad pare­
cida, de cabellera rubia a capricho del viento que
a ráfagas le desnudaba las orejas dejando ver unos
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pendientes de perla, no la había mirado; continua­
ba acodada en la barandilla, silenciosa, con un ini­
cio de sonrisa desvaído que no necesitaba de
otras razones que la hora, la brisa, las vacaciones
en un país extraño. Esque no hay quien lo entien­
da, prosiguió la mujer morena, si por lo menos ...,
pero se detuvo, vacilante, sin saber qué añadir.
Entonces apoyó los brazos en la barandilla, encor­
vándose para imitar la postura de su amiga inmó­
vil, la mujer rubia de pendientes de perla. ¿A ti qué
te parece?, le preguntó sin volverse.

Miraban al frente las dos mujeres, situadas casi a
proa, mientras el agua se rizaba en diagonales al
paso del barquito turístico atestado que remonta­
ba el río y que las llevaba en una excursión progra­
mada. En la orilla más lejana, inundada de sol, el
edificio del Parlamento se alzaba como un deco­
rado inalcanzable. Por detrás de ellas, hacia el
centro y la popa del barco, la cubierta aparecía
repleta de viajeros que miraban, tomaban fotos,
señalaban puntos del paisaje en lenguas diversas y
siempre en voz demasiado alta. Salpicó una gota
enorme el escaso hueco de barandilla que se
abría entre los codos de las dos mujeres y la que
había hablado, mordiéndose la punta de la len-
gua en un gesto que infantilizaba aún más el

óvalo de su rostro enmarcado por el pañuelo
azul, alargó un dedo para extender la sal­

picadura, dibujando una húmeda estre­
lla deforme en la madera cuartea­

da. Rayitas de humedad pene­
trando por el barniz desgasta­

do, una manchita huidi­
za que se secaba

rápidamen­
te.




