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... y por eso le dije que me lo devolviera, que paro
qué lo quería él si yo no íbamos o vemos más. Y ya
ves lo que son las cosas, ni siquiera he tenido ánimo
para guardarlo en un cajón, me gusta Ilevarlo pues
to. Se le crispó la mano derecha sobre la barandi
lla, quién sabe si por el cabeceo de la embarca
ción o por el recuerdo agrio que traslucían las pala
bras. Levantó de pronto la cara, pareció erguirla
con un impulso de la barbilla apuntada y fina,
poderosa. Fue un gesto teatral dirigido a las aguas
porque su acompañante, otra mujer de edad pare
cida, de cabellera rubia a capricho del viento que
a ráfagas le desnudaba las orejas dejando ver unos
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pendientes de perla, no la había mirado; continua
ba acodada en la barandilla, silenciosa, con un ini
cio de sonrisa desvaído que no necesitaba de
otras razones que la hora, la brisa, las vacaciones
en un país extraño. Esque no hay quien lo entien
da, prosiguió la mujer morena, si por lo menos ...,
pero se detuvo, vacilante, sin saber qué añadir.
Entonces apoyó los brazos en la barandilla, encor
vándose para imitar la postura de su amiga inmó
vil, la mujer rubia de pendientes de perla. ¿A ti qué
te parece?, le preguntó sin volverse.

Miraban al frente las dos mujeres, situadas casi a
proa, mientras el agua se rizaba en diagonales al
paso del barquito turístico atestado que remonta
ba el río y que las llevaba en una excursión progra
mada. En la orilla más lejana, inundada de sol, el
edificio del Parlamento se alzaba como un deco
rado inalcanzable. Por detrás de ellas, hacia el
centro y la popa del barco, la cubierta aparecía
repleta de viajeros que miraban, tomaban fotos,
señalaban puntos del paisaje en lenguas diversas y
siempre en voz demasiado alta. Salpicó una gota
enorme el escaso hueco de barandilla que se
abría entre los codos de las dos mujeres y la que
había hablado, mordiéndose la punta de la len-
gua en un gesto que infantilizaba aún más el

óvalo de su rostro enmarcado por el pañuelo
azul, alargó un dedo para extender la sal

picadura, dibujando una húmeda estre
lla deforme en la madera cuartea

da. Rayitas de humedad pene
trando por el barniz desgasta

do, una manchita huidi
za que se secaba

rápidamen
te.




